文/李江琳 :
“那年,世時翻轉”,是青海玉樹藏族自治州曲麻萊縣,一位藏族退休幹部納倉•怒羅寫的回憶錄。這本書的藏文版於 2007年在西寧出版,在境內藏人中秘密流傳。2009年,我在印度達蘭薩拉研究1959年3月“拉薩事件”時,為了釐清“拉薩事件”的背景,以及普通藏人在“民改”和“平叛”期間的遭遇,曾請我的朋友桑傑嘉翻譯了其中的兩章。
無論對西藏三區現代史研究者,還是對關心西藏的人來說,這都是一本很重要的書。作者以他的親身經歷,為研究那段歷史提供了寶貴的第一手資料。研究西藏三區現代史的資料非常有限,因為牽涉到一段極其“敏感”的歷史,即1956年至62年年發生在西藏三區的戰爭。
官方歷史中所說的“西藏平叛,1959至62年指得是這三年內,在中央軍委直接指揮下,解放軍在衛藏地區,即現在的西藏自治區範圍內,針對藏人進行的全面軍事行動。因此,“西藏平叛”這個詞有特定的地域範圍,並不包括在西藏自治區周邊地區、即川、青、甘、滇四省藏區的軍事行動。事實上,戰事並非僅限於衛藏地區,而是涵蓋了整個西藏三區,時間跨度長達 6年。在此期間,中共動用了野戰軍,地方軍隊和民兵,參戰軍種包括步兵、騎兵、砲兵、裝甲兵、乃至於空軍、其規模相當於一場局部戰爭。
多年來 ,1956 – 1962年間西藏三區藏人的反抗一直被稱為“叛亂”對反抗做出的殘酷鎮壓一直被稱為“平叛”,但是,迄今為止,官方歷史中並未詳細說明,藏人為什麼“叛”,也沒有說明四川甘孜地區為什麼是在1956年,而不是在1950年“叛。”顯然,藏人的反抗與“解放”本身並無直接聯繫,而是另有原因。
資料顯示,1956年初這場戰爭是,從四川甘孜開始的。1956年初,中共套用內地方式,在四川藏區開展暴力土改,沒收私人財產,大幅提高稅收,強行收繳民間槍支,批鬥部落領袖,侮辱僧侶,激起了藏人的武裝抗爭。在中共的意識形態框架中,藏人的抗爭被稱為“反革命武裝叛亂”毛澤東親自下令,調動包括野戰軍在內的大批軍隊,以現代武器和中共特有的“集中優勢兵力”,“不打無準備之仗”的戰術方針,對抗爭的藏人進行血腥鎮壓,其軍事行動包括調動蘭州軍區空軍轟炸理塘、巴塘、鄉城的寺院。隨後,中共在甘、青、滇三省藏區採取與四川藏區同樣的方式土改,藏人部落各自應對,有的武裝反抗,有的集體逃亡。大批藏人逃往正在緊鑼密鼓準備進行“改革“但尚未開始實施的衛藏地區。解放軍對逃亡藏人實施包括”空中打擊“在內的軍事行動,戰火燒過黃河長江,西藏三區發生全面戰爭,最終導致達賴喇嘛流亡印度,西藏三區的社會、經濟、文化、宗教遭到毀滅性破壞。
衛藏地區發生的戰事並非藏人武裝抗爭,以及中共軍事鎮壓的起點,而是一連串事件的終點。當軍事行動發展到衛藏地區時,周邊四省藏區早已處於戰爭狀態。因此,對這一歷史事件的研究,應該注意到中共在西藏周邊四省藏區,即“西藏三區”中的康區和安多進行的武力鎮壓行動。
在青海發生的戰爭極為慘烈,官方記敘的幾次大規模“戰役”中,“平叛部隊”事實上對手無寸鐵的民眾進行了大屠殺。隨後各縣又實行大逮捕,關在“勞改營”和監獄中的戰俘及“集訓”的藏人大批死亡。這一史實,在中共語境中稱為“平叛擴大化。根據官方數據,1958年,本書作者的家鄉,即青海省玉樹藏族自治州,僅被捕人數就達 22780人。根據我對官方人口資料的研究,1961年,即“平叛”戰爭接近結束時,玉樹州人口比1957年減少了43%,超過 1953年玉樹州人口的一半,直到1977年,整整20年後,玉樹州藏人人口才回升到接近1957年的數量。由此可見當時對藏民鎮壓的殘酷程度。1980年代初,鄧小平批准青海對 1958年的“平叛擴大化”平反,玉樹州“平反,改正人員”達 1958年被捕人數的98.52%。“平叛擴大化”的平反也說明,在某種程度上,官方承認“平叛”戰爭中犯了“錯誤。”但平反是靜悄悄地進行的,藏區之外的人基本上不知道,宣傳中所說的“叛匪”絕大多數是冤案。
然而,歷史並非只是一堆數字和資料的組合。沒有當事人的經歷,歷史是不完整的。中國境內雖然有大量關於西藏的出版物,但是,關於西藏三區土改,合作化,大飢荒的真實情況,迄今為止還是空白。即使在境外,有關青海藏區“土改”和大飢荒的資料也極其有限。這是因為青海藏人大多為游牧部落,他們與外界接觸很少,相對而言,康區與拉薩,印度的聯繫比青海藏區多,因此,1950年代康區發生的事件,外界了解略微多一些,但是有關“青海平叛”和青海藏區大飢荒的資料非常少。納倉•怒羅的回憶錄填補了這個空白,讓讀者有機會了解那段時間裡,一個普通藏人所遭受的一切,同時也為研究者提供了重要史料。
現實是歷史的延續,對歷史的不同認知,使得漢藏雙方無法在同一平台上對話,因而無法找到解決“西藏問題”的切入點。這段歷史雖然已經過去了半個世紀,但依然保留在藏民族的集體記憶中。因此,針對藏人的民族主義情緒無助於解決問題,反而會強化歷史悲情,使問題更加複雜。長期以來,由於政治原因,我們無法聽到藏人的聲音,也無法了解藏人的遭遇。那些年間,西藏三區到底發生了什麼?那段歷史對藏人來說,意味著什麼?這本書回答了這些問題。