文/匿名 :

我10年前差點要進藏，那時候，入藏涵只是虛設，很多外國旅人在討論這個根據條例一定要申請的准證，實際上卻沒多少人真正見過這張通行證。於是，很多外國背包客，尤其是亞洲人選擇了“非法”進藏。他們跳上一輛進藏的巴士，像是披上了“變色龍”的外衣般混在中國人當中，隱藏自己的國籍。要是遇到公安上車檢查，要不裝睡，要不裝傻，若會說普通話，隨便找個藉口搪塞也能矇騙過去。就算是被發現了真實身份，公安也只能睜隻眼閉隻眼，運氣好就能順利過關了。

那時候，是外國背包客進藏的美好時光。只要進入了西藏，就可以隨意走動，要去哪裡就哪裡，要住民宿就住民宿，活動不受限制。

其實，如果我早5年進藏，也還是能享受到自由的空氣。

可惜，我來晚了。

等我能到西藏的時候，局勢已經不一樣了。

中國以維穩的名義，推行了一系列管制政策。這些政策，不一定明文規定，它們像鬼魅般以潛規則的形式進行，沒有準則可依據。你能感受到的，就是進藏越來越困難，那張入藏涵，成了必須遵守的“聖旨”，公安不再對外國賓客鬆懈，而是把外國人當成間諜來看待，盡可能監控他們的一舉一動。

我曾經懷疑，中國當局怎麼可能有這麼多的人力來監控外來者，直到有一次，不在西藏，而是在香格里拉的川藏路線上，我們一車人剛經過路檢不久，放行前自然要呈上護照報備，之後我們繼續上路，不久一個團員因為要攝錄沿途風景，將鏡頭伸出了窗外去，也就在這個時候，導遊接到電話，是公安打來警告，提醒車上的團員要注意安全，不要把東西伸出窗外去。

我當下瞠目結舌，我的懷疑隨即也被推翻，中國當局的監控能力，超越我的想像。

這個時候的西藏，已陷入全城戒備的狀態，外國遊客已不能自由行，必須通過當地旅行社安排一切行程，導遊一定要聘請，有的地區禁止外賓進入，特別是邊界地帶——這個邊界，不是國與國的邊界，而是省與省的省界！

身為外國遊客，我們必須入住至少三星以上的酒店，不能再幻想能入住青年旅舍或背包客棧，民宿也是限制不能住的。

走在拉薩大昭寺一帶，幾乎是每幾步就遇見一個站哨，嚴肅的公安或士兵，目光如炬，你就算不做虧心事，也會感到緊張。抬頭一望，建築物的天台也有士兵站崗，衝鋒槍對準廣場掃描，你不敢有大動作，害怕一不小心會被當成反動分子，隨時死在亂槍掃射下。

在路上，一道又一道的關卡站哨，一層又一層的把關，一次又一次的備案，叫人心生煩躁之餘，也深感不安。

還有，我很擔憂一旦有什麼風吹草動，會隨時被勒令離開西藏。我聽過太多這樣的故事了，印象最深刻的是，一個做旅遊的中國朋友告知，新疆七五事件發生的時候，風聲鶴唳，也殃及了在西藏旅遊的外國遊客，結果他領的一團韓國團，在還沒有開始西藏遊就已經被“請”出了西藏。

等我到了西藏，很多事情已不一樣，我只能想像過去的自由，以及可以隨心走動的歡愉，也不受管制的自在。

現在，我失去的，是近距離和民眾接觸的機會，不是不可以，而是你會擔心自己的舉動會給當地人帶來危險。我妹在新疆的時候，半夜被請去公安局，公安檢查她的相機，發現她曾經到當地人家做客，竟然要她帶領著公安去找那家人。聽說過我妹的經歷後，使我常常有避開和當地人深談的念頭，因為在白色恐怖的籠罩下，我擔心自己會傷害到原本只是想對我釋放善意和熱情的普通老百姓。

在這樣的情況底下，我只好把焦點轉移到西藏大山大河的壯闊景色，讚歎她的大自然是如此撼動人心。可是，那些雄偉壯闊的自然景觀，彌補不了我的遺憾，我想要的，是自由的空氣，不受限制和監控，感受自在的旅程。

西藏，我來晚了。如果高壓氣氛在未來有所改善，那麼也許是我來早了。

2012年11月6日 星期二